El canto de las sirenas

Pero a veces pienso que lo mejor para mí (y para los dos) hubiera sido que jamás hubiéramos compartido más que dos palabras. Aún así, por aquellos tiempos la pasión me quemaba, ardía dentro de mí. No sé si me explico. Yo sólo tenía ganas de abrazarla, besarla, tocarla, quitarle la ropa... ese tipo de cosas.

Ahora que lo pienso detenidamente, entiendo que se fuera con un músico de jazz. Veréis, yo toco la viola, me dedico a ello profesionalmente, quiero decir. Y cuando ella y yo hacíamos el amor (¡já!)... era como una sonata. La solista era ella, yo más bien me dedicaba a hacer de bajo continuo.

Pero lo cierto es que yo la guiaba, era yo el que marcaba el ritmo. Ella se dejaba llevar, y al principio empezaba con un adagio en el primer movimiento, un adagio lento para torturarla sin piedad, un adagio de esos que avanzan pero no quieren llegar a su destino. Seguía con un andante algo más rápido. Cuando ya no podía aguantarlo más pasaba al allegro... Llegados a este punto sus gemidos se volvían la mejor de las arias operísticas. El sotto voce de sus jadeos del principio se volvía casi un cridato de gritos con glissando incluído. Ella explotaba con el prestissimo del movimiento final.* Y yo me tiraba a su lado y reflexionaba sobre todo y sobre nada a la vez. Entonces ella me miraba, pero no sonreía.

Ahora sé que el problema no era cómo lo hacía, era que no le gustaba mi estilo. Demasiado acurado, demasiado "perfecto" en cuanto a estructura y práctica. Parecía que todo lo tuviera preparado de antemano, parecía que siempre acababa tocando para ella la misma pieza. Como la música clásica. A ella no le gustaba que fuera todo tan "cuadrado", necesitaba cosas nuevas, necesitaba... a alguien que improvisara cada vez que follaran, un ritmo indefinido y "vacilón", una jam session sexual. Saxofonista de mierda.


* Fantasía sinfónica Francesca da Rimini, Opus 32, de Tchaikovsky. (Sólo el último minuto.)